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Le tbé&tre représente nn- salon ; ameublement moderne. — * Au lerer du rideau, 
le comte et la comtesse sont chacun dans nn fauteuil an coin de la cheminée. 



SCÈNE PREMIÈRE 
LE COMTE, LA COMTESSE. 

LB COMTE, après un silence. 

Vous VOUS ennuyez, comtesse ? 

LA COMTESSE. 

Mortellement. 

LE COMTE. 

Ah ! je ne vous suffis plus. 

LA COMTESSE. 

Au, contraire I 

LE COMTE. 

Merci I Voulez-vous sortir ? 

LA COMTESSE. 

Cela m*est égal. 

LE COMTE. 

Où irions-nous? 

LA COMTESSE. 

Où vous voudrez. 
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2 QUI FEMME A, GUERRE A 

LB COMTE. 

Cela vous distrairail-il ? 

LA COMTESSE. 

Je ne crois pas. 

LE COMTE, se remaant sur son fauteuil. 

Vos sièges sont détestables, comtesse. 

LÀ COMTESSE. 

Abominables, cela est vrai. 

Elle feint de s'endormir. — Silence. 
LE COMTE. 

Puis-je allumer un cigare? 

LA COMTESSE, sans rouvrir les yeiu. 

Non. 

LE COMTE. 

Vous êtes, ma chère, un vrai tyran ; on fume partout à 
cette heure, et je suis peut-être le seul homme qui ne Tose 
pas chez... 

LA COMTESSE, se redressant vivement. 

Chez qui? 

LE COMTE. 

Chez sa femme. 

LA COMTESSE^ 

Pourquoi vous gênez-vous ? Vous alliez dire : « Chez moi. » 

LE COMTE. 

Non, en vérité. 

LA COMTESSE. 

Ne le sais-je pas bien, que vous êtes ici le maître, que je 
suis devenue votre humble épouse, et par conséquent votre 
obéissante servante? 

LE COMTE, riant. 

Réellement, êtes-vous si obéissante et si humble ? Que ne 
Taviez-vous dit? Je ne m'en étais guère aperçu. 

LA COMTESSE. 

Riez tant qu'il vous plaira, il n'en est pas moins vrai que 
je dois subir vos caprices, que je ne m'appartiens plus, que 
je dois me courber devant votre censure, votre contrôle, v6* 
tre jalousie... 
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SCÈNE P-REMIÈRE 3 

LE COMTE. 

Là, là... Vous devenez injuste, comtesse, je ne suis pas ja- 
loux, TOUS le savez bien. 

LA COMTESSE, amèrement. 

Ah ! cela est vrai, vous êtes plein de confiance en moi. 

LE COMTE. 

Vous en offensez-vous ? 

LA COMTESSE. 

Ma foi, oui ! soyez sûr de moi, soit ; mais soyez assez mo- 
deste pour supposer un tout petit moment que votre mé- 
rite pourrait bien quelque jour diminuer à mes yeux. 

LE COMTE. 

C*est donc que vos yeux changeraient, comtesse, car c'est 
vous qui m'avez choisi, souvenez-vous-en. 

LA COMTESSE. 

Si mes yeux changent, comte, c'est en tout cas maintenant 
qu'ils sont bons. Si je vous ai choisi, j'ai fait une grande 
sottise. 

LE COMTE. 

Vous me ménagez trop, en vérité! Mais enfin, voyons, 
qu'avez-vous pour me maltraiter ainsi? 

LA COMTESSE. 

Moi ? Je m'ennuie.... vous l'avez dit. 

LE COMTE. 

Faisons quelque chose pour vous désennuyer. 

LA COMTESSE. 

Que voulez-vous que je fasse ? 

LE COMTE. 

Je ne sais; cherchons ensemble. Je suis votre meilleur 
ami, et j'ai vraiment pitié de vous voir ainsi. Savez-vous que 
c'est presque une maladie? 

LA COMTESSE. 

Je le sais ; mais, en vous remerciant de votre intérêt, je 
dois vous avouer qne ce n'est pas son mari qu'une femme 
prend pour médecm dans ves cas-là. 

LE COMTE. 

Expliquez-vous, comtesse ?. . . 

. LA COMTESSE. 

Que vous importe? vous n'êtes pas jaloux. 
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4 QUI FEMME A, GUERRE A 

LE COMTE. 

Je suis rassuré, mais non pas tranquille; il ne me suffit 
pas de savoir que vous ne ferez rien de blâmable, l'idée que 
celte, vertu vous serait un sacritice est douloureuse, et j'aurais 
peine à m'y faire. 

LA COMTESSE. 

Ah! ces délicate ses-là troublent bien rarement la tête 
d'un homme qui a son contrat de mariage en poche. 

LE COMTE. 

Décidément, madame, vous avez de moi une très-bonne 
opinion. 

LA COMTESSE. 

Que faites-vous pour me la donner meilleure? où sont les 
preuves de dévouement et d'amour que vous me donnez? 

LE COMTE. 

Mais vous m'étonnez au delà de ce que je puis dire; je 
vous aime très-tendrement; mon dévouement n'a pas, il est 
vrai, l'occasion de se montrer, pourtant le nier serait une 
injustice. 

LA COMTESSE. 

Vous souciez-vous seulement de savoir ce qui se passe^n 
moi, si je suis heureuse ? Vous me voyez calme et cela vous 
suffit. Mais ces promesses que m'apportaient vos protesta- 
tions, ces joies de la vie à deux, où sont -elles ? 

LE COMTE. 

Où sont-elles ?... Mais ici, entre nous, chez nous. Quels 
malheurs, quels ennuis vous y ont atteinte, quel sujet de 
trouble vous ai-je apporté ? Ma pensée est pour vous du 
moment où je m'éveille. S'il est quelque chose qui vous 
puisse plaire, un plaisir, une promenade, je vous l'offre... 

LA COMTESSE, amèrement. 

Vous avez raison ; hier encore vous m'avez apporté ce 
bracelet, je dois être bien heureuse, et je le 'suis. 

LE COMTE. 

Comtesse, vous m'affligez ; ne restez pas ainsi chez vous. 
Depuis quelque temps, vous devenez trop casanière ; voyons, 
secouez ce spleen ; avec de la volonté, il passera. Toutes les 
personnes intelligentes ont de ces moments de misanthropie; 
un peu de volonté et de raison suffisent à en triompher; 
Habillez-vous, nous allons sortir et essayer... 
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SCÈNE PREMIÈRE 5 

LA COMTESSE. 

Ah ! ne me parlez pas, mon cher comte, de ce que vous 

Fourriez m'oifrir comme distraction. Je sais par cœur à 
avance votre programme ; il ne me tente pas. 

LE COMTE. 

Mais c*est plus que de Tennui ; cela indiquerait presque 
^n chagrin. 

LA COMTESSE. 

Peut-être bien. 

LE COMTE. 

Qui peut le causer ? 

LA COMTESSE. 

Les choses de la vie, les promesses mensongères de Tespé- 
rance, la perte des illusions. 

LE COMTE. 

Qu*espériez-vous donc, que souhaitiez-vous, qu'avez-vous 
perdu ? 

LÀ COMTESSE. 

Je souhaitais être votre femme, alors que j'espérais vous 
trouver tel que je vous croyais, et c'est vous que j'ai çerdu, 
comte, dès c[ue je vous eus pris ! Oseriez-vous soutenir que 
vous êtes aigourd'hui ce que vous étiez avant notre nïariage? 

LE COMTE. 

Vous êtes charmante dans votre colère, et pour bien des 
choses, je n'aurais pas voulu manquer la délicieuse soirée 
que vous me faites passer I 

LÀ COMTESSE. 

Vous plaisantez... À votre aise. 

LE COMTE. 

Mais je ne plaisante pas, comtesse ; je vous assure que je 
vous adore ainsi, et laissez -moi vous dire que si j'ai changé, 
il n'en est pas ainsi de vous. C'est toujours la même beauté, 
le même esprit, et jusqu'à cette petite pointe de despotisme 
qui accompagnait déjà vos premiers pas dans le monde. 

LÀ COMTESSE. 

Que voulez-vous dire avec cette petite pointe ? Parlez clai- 
rement. 

LE COMTE. 

Vous rappelez-vous la façon dont je. m'y suis pris pour 
vous faire la cour ? 
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a QUI FEMME A, GUERRE A 

LA COMTESSE. 

Du tout. 

LE COMTE. 

Je vais vous la remettre en mémoire. Quand vous arriviez 
dans un salon, je passais dans un autre ; quand vous valsiez, 
je polkais ; quand vous aviez votre loge à l'Opéra, j'allaisàla 
Comédie-Française, et quand votre mère recevait, je causais 
avec votre sœur. Vous ne comprenez pas ? Votre caractère 
charmant, mais impérieux, s'est offensé de Tindifférence que 
j'affectais à votre endroit, et vous avez daigné vous occuper 
de moi. 

LA COMTESSE. 

Vous concluez? 

LE COMTE. 

Que déjà vous étiez un peu despote, voilà tout. 

LA COMTESSE. 

Eh bien, mon cher comte, ne vous en déplaise, je suis fâ- 
chée d'avoir à vous faire rayer de la listé de vos petits triom- 
phes tout ce que vous avez mis sur mon compte. Quand 
vous polkiez, je ne le savais pas, et je valsais bien conscien- 
cieusement de mon côté, je vous assure. Quand vous étiez 
ailleurs, je ne m'en occupais guère, car, généralement, je ne 
pensais à vous qu'en vous voyant arriver, et quand vous cau- 
siez avec ma sœur, j'étais bien tranquille, sachant à mer- 
veille que vous ne parliez que de moi. 

LE COMTE. 

Eh bien ! cela prouve une fois de plus que les petites filles 
en savent plus long que leur curé ; mais alors, voyons, di- 
tes-moi, puisque c'est vous, — je le répète, — vous qui m'a- 
vez bien certainement choisi, pourquoi être ainsi devenue 
froide, blasée, hautaine ? 

LA COMTESSE. 

Sérieusement, faut-il vous le dire ? 

LE COMTE. 

Je vous en supplie. 

LA COMTESSE, avec véhémence. 

Eh bien I parce c^ue je méprise votre sexe, — parce que je 
rougis de m' être laissée prendre à un piège grossier, — parce 
que je hais le mariage. — Faites-moi le plaisir de me dire 
s'il n y a pas deux hommes bien distincts dans l'amant qui 
devient mari. — Autrefois, il y a donc cinq ans de cela, au- 
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SCÈNE PREMIÈRE 7 

près de moi vous étiez ému ; maintenant vous êtes poli. — 
Quand on prononçait mon nom devant vous, vous étiez em- 
barrassé de la bouffée d'orgueil qui vous montait au visage ; 
maintenant vous arrivez avec aplomb, interrogeant du re- 
gard et de la voix. — Autrefois votre bras tremblait quand 
le mien s'y appuyait ; maintenant, vous marchez droit et 
ferme, vous souciant peu si mon pas peut suivre le vôtre ! 
— Ce sont des nuances qu'une femme sait observer. — Au- 
trefois encore, votre place favorite était sur le coussin que 
vous mettiez devant mes genoux. — Voyez, le coussin est 
bien encore là, mais tristement relégué dans le coin tandis 
que vous envahissez un fauteuil encore trop étroit à votre 
gré. Enfin, mon cher comte, autrefois... 

LE COMTfi. . 

Autrefois ? 

LÀ COHTKSSE. 

Autrefois vous étiez mince et maintenant vous engraissez. 

LE COMTE. 

Horreur I Je vous comprends, madame, je n'ai plus qu'à 
me pendre ! 

LA COMTESSE. 

Moquez-vous bien. Ce n'est pas parce que vous perdez 
de votre élégance, de votre tournure, que je me plains, 
mais c'est pour ce c[u'il y a d'insolent dans votre transfor- 
mation. Que c'est bien là l'homme marié, qui sait à n'en 
pouvoir douter, qu'une pauvre femme, la sienne, est atta- 
chée dans sa maison, que rien ne pourra la délier, qu'il fau- 
dra qu'elle meure pour se reconquérir ! Oui, je le répète, il 
y a un véritable abus de la force, de l'absolutisme, dans ce 
tyran, tellement assuré, tellement possesseur de sa position 
inattaquable, qu'il s'étale, se gonfle, grossit, se met à l'aise 
dans ses habits comme dans son intérieur. Fi ! fi I c'est un 
spectacle odieux ! 

LE COMTE, abasourdi. 

Etmoic[uine me doutais de rien, qui vivais tranquillement 
sans savoir... Mais, dites-moi, pendant que vous êtes en veine 
de franchise, y a-t-il en moi autre chose qui vous choque ? 
Dites tout, je vous en supplie... 

LA COMTESSE 

Eh bien! je vous en veux encore de ce que, les jours où 
nous allons dans le monde, vous m'y laissez seule dès qu'ar- 
rivés... 
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8 QUI FEMME A, GUERRE A 

LE COMTE. 

C'est d'assez bon goût; il o^e semble que nous n'allons pas 
chez les gens pour être en tête-à-tête ; je vous laisse à vos 
amis. 

LA. COMTESSE. 

Si vous saviez quel tort vous fait votre absence ! et quelle 
colère sourde j'en ai contre vousl A quoi me sert-il d'être 
belle, vous parti? Que me font les compliments, les homma- 
ges que je reçois, si je ne vois pas sur votre visage un peu 
de jalousie ? Vous fuirez devant cette petite souffrance dont 
mon orgueil se réjouirait, vous attendez tranquillement que 
je revienne vers vous, le cœur plein d'une vanité qui ne trouve 
pas à s'épancher, car je ne puis réellement pas vous compter 
mes succès comme une provinciale on une pensionnaire ; — 
non, il faut garder tout eela pour soi ! Séparée du monde, 
une fois rentrée, tout est dit: il faut se résoudre à se mur- 
murer à soi-même les doux refrains qu'on a entendus chanter 
à son oreille, jusqu'à ce que le souvenir de la dernière fête 
soit éteint ! Puis, un beau jour, on ne sait pourquoi, à pro- 
pos de rien, on est tout étonnée de retrouver, dans un coin 
de sa tête ou de son cœur, quelque douce fiçure qui vous 
suit encore d'un regard enthousiaste, un son de voix, un si- 
lence, une admiration muette qui vous trouble et vous fait 
regretter d'abord, puis rêver I 

LE COMTE, s'essuyaotle front. 

C'est charmant, cette petite perspective que vous m'ouvrez 
là, savez-vous. Heureux maris ! 

J.À COMTESSE. 

Pauvres femmes! Voyons, comte, soyez juste, quel cas 
faites-vous de nous ? ne sommes-nous pas pour vous des 
jouets, des poupées? M'est-ce pas la plus jolie, la mieux 
pomponnée d'entre no as que vous préférez, et quand enfin 
vous ave? bien voulu conclure par-devant notaire le marché 
qui vous la livre, que devenez -vous, sinon des propriétaires 
avares qui mettent sous clef leur acquisition, ou des indiffé- 
rents coupables qui l'abandonnent au milieu de toutes les 
libertés? — Croyez-moi, tes femmes sont ce qu'on les faii^ et 
quand vous nous mettez en dehors de tout; que vous nous 
rejetez impitoyablement dans les chiffons et les modes, ne 
venez pas, après, vous étonner de ce que nous ne nous pa- 
rons pas exclusivement pour nos gens de seiTice ; ne soyez 
pas surpris que nous cherchions d'autres éloges que ceux de 
DOS miroirs, et s'il vous convient de ne pas nous regarde, 
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SGÉiNE PREMIÈRE 9 

parce que nous sommes vos femmes, supportez patiemment 
que nous allions quêter ailleurs des admirations, que nos 
efforts pour plaire méritent bien, je vous assure!... Dame, 
tant pis pour vous, si nous nous en montrons trop reconnais- 
santes! c'est sans remède... Il y a des cœurs que Taffection 
attire comme Tablme. 

LB COMTE. 

Fort bien; ah! je le vois, je suis un grand coupable. (La 

comtesse se 1ère et ra pour rentrer ches elle, le comfe l'arrête.) Mais est-Ce 

bien tout, comtesse, de bonne foi, n*avez-vous plus rien sur 
le cœur? 

LA COMTESSE, regardant i sa montre. 

Oh ! si fait, mais il est tard ; si nous nous mettons ainsi à 
passer en revue tous vos défauts... 

LE COMTE. 

Bah ! nlmporte, buvons le calice jusqu'à la lie. 

LA COMTESSE. 

Vous le voulez absolument? 

LE COMTE. 

J'y tiens beaucoup. Voyons quelles maladresses , quelles 
erreurs, quels crimes est-ce que je commets encore ? 

LA COMTESSE. 

Vous avez encore le simple tort, mon cher comte, de rester 
souvent seul avec moi le soir. 

LE COMTE. 

Hum ! seul avec vous, — et puis seul sans vous dans le 
monde, — êtes- fous bien sûre de vos griefs? Ils se contre- 
disent ce me semble. 

LA COMTESSE. 

Pas du tout, c'est toujours en principe la même faute. Seule 
avec vous, quel mérite, quel charme pouvez-vous trouver 
chez moi, excepté celui de n'être pas mouillé dehors, d'avoir 
un bon feu et une tasse de thé; mais de moi, rien? Voyez- 
vous seulement, enfoncé dans la lecture de votre journal, si 
mes doigts sont fins et déliés, si j'ai des ongles roses? • Vous 
causerez, » me direz-vous, mais si je cause pour être de 
votre avis, c'est vous que vous applaudirez, et si je discute, 
vous me trouverez insupportable. Tandis qu'au milieu du 
monde, vous regarderez de mon côté où regarderont d'autres; 
vous prendrez parti pour moi; si discutant, je dis votre pen- 
sée, vous serez fier de moi qui saurai vous traduire... Si je 
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10 QUI FEMME A, GUERRE A 

hasarde quelque chose qui ne soit pas votre avis, vous trem- 
hlerez pour moi, car moi alors c'est nous I c'est votre nom, 
c'est votre considération, c'est la raison sociale qui s'expose... 
Ici, seule, je ne suis plus qu'un des meubles dont vous avez 
l'habitude, et c'est très-juste, très-naturel. Moi-même, je sais 
fort bien que je ne tiendrais pas du tout à posséder tous les 
trésors, tous les diamants de la couronne, dans une île dé- 
serte, car, comme disait ma grand'mère : « Il n'y a royne 
sans sa voisine. » 

LE COMTE. 

Que voilà bien les femmes ! Tout pour la vanité ! 

LA COMTESSE. 

Que voilà bien les hommes ! Tout pour l'égoïsme! 

LE COMTE. 

Vous appelez égoïsme s'accommoder de ce qu'on a, ne rien 
désirer de ce qu'ont les autres, et vivre hjBureux auprès de 
la femme qu'on aime ! 

LA COMTESSE. 

Arrangez cela ainsi si vous voulez, c'est une définition qui 
ne modiue en rien l'idée que je me suis faite. 

LE COMTE. 

Mais enfin expliquez-vous. Qu'est-ce que c'esl au juste 
qu'un égoïste? 

LA COMTESSE, le regardant enface. 

Un égoïste, c'est un monsieur qui a été militaire, qui a 
été amoureux, ç[ui a été mince, et qui est décoré de la Légion 
d'honneur. Maintenant que je vous l'ai présenté, je vous 
laisse avec lui et je vais vite m*habiiler pour aller chez 
madame de Gourmont. 

LE COMTE. 

Chez madame de Gourmont? 

LA COMTESSE. 

Oui, je viens de me souvenir que c'est son jour, et j'ai pro- 
mis une valse au baron Garvagh, qui me fait la cour comme 
vous savez, et qui mourrait de chagrin si je luf manquais de 
parole. 

LE COMTE. 

Sérieusement, vous voulez sortir? 

LA COMTESSE. 

Franchement, notre conversation n'a pas du tout dissipé 
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mon ennui, au contraire! et je ne suis pas fâchée d'aller un 
peu oublier tout ce que nous avons dit. Ce n'était pas déjà 
si gai! 

LE CO M TEv tendrement, prenant sa femme par la taille. 

Restons, ma chère, Je vous en prie, cette conversation 
n'aura pas été inutile, je vous jure, et... 

LA COMTESSE, se dégageant. 

Du tout, du tout! le baron Garvagh me trotte par la tête. 

LE COMTE. 

Blanche, je vous en supplie... 

LA COMTESSE, de sa porte. 

Adieu, comte, je vais m*habiller. 

Elle rentre chez elle. 



SCÈNE II 
LE COMTE, seul. 

Le baron Garvagh n'est pas dangereux, mais quelque autre 
le deviendra. Quelle chose singulière ! Blanche est certaine- 
ment sage et bien née ; son esprit est même supérieur ; voilà 
pourtant ce qu'elle fait de notre bonheur à tous deux! Que 
faut-il donc à ces frêles créatures qu'un souffle pourrait abat- 
tre, et qui trouvent pour nous torturer des forces qne n'au- 
rait pas le bourreau? Que demandent ces imaginations ma- 
lades? que faut-il faire? qu'inventer c[ui les nourrisse- et les 
empêche de rêver dans le vide? quoi donc! Être un brave 
garçon, un honnête homme, un Adèle ami, un amant même 
ne suffira pas. Une femme, sensée pourtant, honnête, ne 
pouvoir comprendre qu'après la joie du désir et de la pos- 
session, s'il y a un changement, la différence est à l'avantage 
du mariage !... On reproche sérieusement à un mari de ne 
plus avoir ces craintes, ces doutes, ces émotions qui mille 
fois vous donnent l'envie de renoncer à une poursuite; on 
lui reproche de se sentir heureux, fier, assuré, quand son 
bonheur vit en lui, avec lui, qu'il est là, qu'il le sent au bout 
de ses doigts, sur son cœur, sous son toit! On veut qu'il ait 
encore des timidités quand il se voit le chef, le protecteur, 
le maître! Mais par'dieu, madame,- vous aussi, vous êtes chan- 
gée à ce compte, vous ne rougissez plus du tout, mais du 
tout, quand je vous regarde, et ppur bien d'autres choses 
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encore vous n'êtes plus la même ! Oui, cela est vrai, je fuyais 
jadis les conversations où j'entendais son nom... C'est que ie 
crovais en Tavenir, et qu'au milieu de tous ces gens qui la 
recherchaient, à qui elle appartenait aussi bien qu'à moi 
par l'espoir^ je me trouvais trop privilégié. Je me cachais 
moi-même ne pouvant cacher ce qui se passait en moi. Main- 
tenant je veille 1 je ne puis plus être le voleur, mais je puis 
êt^e le volé. Ah ! me voilà bien franchement un mari ! Mais 
puis-je lui en vouloir, et quand je l'entends me dérouler ces 
petites théories dont elle parait aussi ûère que de ses recet- 
tes pour faire des confitures, dois-je hausser les épaules? 
N'y a-t-il pas bien du vrai dans ce qu'elle dit? et ne pourrait- 
elle pas dire plus encore? Nous vivons, nous vivons large- 
ment, copieusement, jusqu'à l'assouvissement complet, et 
puis, quand vient le dégoût, la fatigue, nous regardons au- 
tour de nous,, nous visons une dot, une beauté, et voilà que 
de pauvres enfants toutes nouvelles viennent nous apporter 
leur fraîcheur, leurs espérances, leurs rêves de la pension ; 
elles ne savent rien, veulent tout apprendre ; leur cœur est 
tout grand ouvert, leurs yeux étonnés regardent; elles s'é- 
lancent au-devant de la vie tandis que nous les suivons de 
mauvaise grâce, nous qui sommes tous plus ou moins four- 
bus! Quels compagnons de voyage! pauvres jeunes femmes! 
tout est là : elles vont, et nous revenons. Il ne faut pas trop 
les accuser. Patience! donnons nous-mêmes un sujet d'occu- 
pation à leur amour du nouveau, de l'inconnu; soyons, — 
il n'y faut pas grand effort, -— la douce image que Blanche 
retrouvera, un beau jour dans un coin de son cœur... Puis- 
que, décidément, on ne conserve rien en ce monde sans un 
entretien minutieux, résidons-nous, et faisons, pour garder 
nos femmes, ce que certainement nous faisons pour les ob- 
tenir : jouons un peu la comédie ! — Ah ! ma chère petite 
femme, vous êtes, dites-vous, tout ce qu'on vous fait. Eh bien ! 
je vais essayer de vous faire comme il convient que vous 
soyez pour mon plus grand contentement et ma plus grande 
tranquillité! 



SCÈNE III 
LE COMTE, LA COMTESSE. 

LA COMTESSE, entrant. 



Me voilà prête 
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LE COMTE. 

Savez-Yous à quoi je pensais là ? 

LA COMTESSE. 

Pas du tout. 

LE COMTE. 

Je pensais que vos fauteuils sont moins mauvais qu*ils n'en 
ont l air. 

LA COMTESSE. 

Belle réflexion à me dire an moment où je pars ! 

LE COMTE. 

C'est que tout justement vous .ne partez pas. 

LA COMTESSE, étonnée. 

Je ne pars pas ! 

LE COMTE. 

J'ajoute que je ne veux pas que vous alliez seule chez 
madame de Courmont. 

LA COMTESSE. 

Vous ne voulez pas ! 

LE COMTE. 

Absolument pas. 

LA COMTESSE. 

Vraiment, 'mon cher comte, il faut que vous ayez deviné 
que je n'y allais qu'à regret, et que vous veuilliez me don- 
ner l'envie irrésistible de m'y rendre. 

LE COMTE. 

Je n'ai pas eu cette délicate attention, je dois l'avouer, 
seulement il ne me convient pas que vous alliez rejoindre 
le baron Garvagh, et je vous le défends, 

LA COMTESSE, le regarde un peu étonnée. — Après un moment d'hésitatiun 
elle sonne. — Un domestique entre. 

Ma voiture. 

LE DOMESTIQUE. 

Oui, madame la comtesse. 

II sort. 
LE COMTE, sonnant h son tour. — Le domestique rentre. 

C'est inutile. Qu'on n'attelle pas. 

LE DOMESTIQUE. 

Non, monsieur le comte. 

Il soft. 
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LA COMTESSE, stapéfaite. 

G*est vous, c'est bien tous qui ma traitez ainsi ! 

LE comte. 
Votre étonnement me flatte au dernier point; c'est le plus 
bel éloge de ma conduite passée. 

LA COMTESSE. 

Mais avez-vous bien réfléchi ? 

LE COMTE. 

A quoi? 

LA COMTESSE. 

A ce que vous faites là. 

LE COMTE. 

Réfléchi, non. C'est inutile, j'ai fait mon droit Ar- 
ticle 213... Code civil. 

LA COMTESSE. 

Mais c'est une indignité, monsieur. 

LE COMTE. 

Cela se fait tous les jours, madame; allez vous déshabil- 
ler, et revenez, je vous prie ; j'ai une longue conversation à 
avoir avec vous. 

Il allnme son cigare et s'assied. 
LA COMTESSE, à part. 

Je ne le reconnais pas... ce n'est pas lui... Il fume main- 
tenant ! Que vais-je devenir? Je ne dois pas céder. Non. Ce 
premier pas fait, je suis perdue, (hsiu.) Vous êtes bien dé- 
cidé, monsieur, à ne pas me conduire au bal? 

LE COMTE. 

Très-décidé. 

LA COMTESSE. 

Et vous croyez avoir le droit de m'empècher d'y aller 
seule? . 

LE COMTE. 

Je ne crois pas, j'en suis sûr. 

LA COMTESSE. 

Exercez donc ce droit, car, malgré votre défense, je pars. 

LE COMTE. 

Prenez-y garde, ma chère. Je dois vous prévenir que je 
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vous suivrai et vous offrirai mon bras pour revenir dès que 
vous serez entrée. 

LA COMTBSSE. 

Ah ! c'est affreux ! 

LE COMTE. 

Je vous préviens encore que si je rencontre le baron Gar- 
vagh je le soufflette. 

LA COMTESSE. 

Mais vous êtes fou. 

LE COMTE. 

Vous m'avez exaspéré, madame, je ne me contiens plus. 

LA COMTESSE. 

Eh bien, monsieur, comme malheureusement pour moi je 
ne puis rien contre la force physique et la brutalité, je me 
soumets. Je rentre chez moi puisque vous l'ordonnez, mais 
n'attendez plus de moi désormais d'autres sentiments que la 
haine et le mépris!... 

Elle rentre chez elle. 



SCENE IV 

LE COMTE, seul; il sonne — Un domestique parait. 

Justin, cherchez dans mon nécessaire de voyage, le vieux, 
— celui qui ne me sert plus depuis longtemps... Vous trou- 
verez, je pense, une lettre dans la poche oui est sur le côté, 
vous me l'apporterez vite. — Que va-t-elle faire? (il regarde 
par le trou de la serrare.) Elle ôte sa guirlaudc, elle la remet, elle 
pleure... De nouveau elle se décoiffe. Elle parle à sa femme 
de chambre, celle-ci lève les bras au ciel 1 Bon ! elle lui ra- 
conte que je suis Barbe-Bleue. Eh bien, elle se recoiffe! Ce 
sont sûrement les conseils de mademoiselle Julie qui cau- 
sent ces variations. (Le domestique entre et remet la lettre. — Le comte 

la prend.) C'est bien. En sera-t-elle la dupe? une lettre de sept 

ans ! (Quand le domestique est parti, il repreod son poste d'observation. ) Elle 

a renvoyé sa femme de chambre. Eh! non, la voilà dans le 
fond de la chambre; que fait-elle donc? des paquets. Oui, 
vraiment, son écrin, ses bijoux. Oh 1 oh ! la comédie tourne 
au drame. Tant mieux, l'émotion durera plus longtemps, 
nous pourrons attendre quinze jours au moins avant de re- 
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commencer. Elle se dirige de ce côté, bravo I elle vient me 
dire un éternel adieu. 



SCÈNE V 
LE COMTE, LA COMTESSE. 

Lâ comtesse, eatraot. — Elle a pleui-é. 

Monsieur le comte, je viens vous demander une dernière 
fois, oui ou non, si je puis aller à ce bal ? 

LE COMTE. 

Une dernière fois, madame, non. 

LA COMTESSE. 

Alors, monsieur, je vous fais mes adieux. 

LE COMTE, à paît. 

C'est bien cela. (Haut.) Vos adieux! 

LA COMTESSE. 

Oui, monsieur, je pars. Je vais demander la protection de 
ma famille contre vos mauvais traitements. 

LE COMTE. 

J'ai déjà eu l'honneur de vous dire, madame, que j'avais 
fait mon droit : vous n'avez eu aucun mauvais traitement à 
essuyer de moi; il n'y a ni sévices ni injures graves à cons- 
tater. Vous m'avez dit que vous alliez chez madame de 
Courmout pour danser avec le baron Garvagh (jui vous fait 
la cour, je vous ai répondu que je n'y consentais pas. La loi 
et le bon sens sont pour moi. Prenez-en donc votre parti; 
renoncez à cette petite fête, et croyez-moi, pour toute chose 
qui me semblera convenable, votre très-humble serviteur. 

II prend son chapeau. 
LA COMTESSE. 



Vous sortez ? 
Oui, madame. 



LE COMTE. 



LA COMTESSE. 

Ayez un moment de réflexion, monsieur ; je ne suis pas 
une enfant; vous ne. pouvez avoir sérieusement le projet de 
me traiter comme vous le faites. Après avoir vécu si heureux, 
vous ne voudrez pas, j'en suis sûre, faire de notre ménage 
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un objet de risée publique; voudrez-vous qu'on croie ce que 
vous ne croyez pas vous-même, que le baron?... Obi j'en 
rougis pour vous, monsieur. 

LE COMTE. 

Madame, je n'ai rien inventé, ce monsieur • qui vous 
trotte dans la tête » existe; il a une raie au milieu du front ; 
il vous trouve belle, — le contraire est impossible, — et vous 
voulez aller danser aVec lui. — Je ne le veux pas. 

LA COMTESSE. 

Venez à ce bal, monsieur, vous ne me quitterez pas. J*ima" 
ginerai un prétexte, je ne danserai pas; mais, au mohis, 
vous n'aurez pas mis entre vous et moi une injure irré- 
parable. 

LE COMTE. 

Non, madame, tout ce que je puis faire en faveur des an- 
nées heureuses que je vous dois, je me plais à le reconnaître, 
c'est de vous rendre votre liberté en reprenant la mienne, 
c'est de consentir à une séparation amiable. 

LA COMTESSE. 

Une séparation ! 

LE COMTE. 

A vous carier franchement, à mon tour, je suis las, bien 
las, de la vie que noas menons; je sais que votre cœur ne 
m'appartient pas, je vois l'indifférence, le dégoût que je vous 
inspire... 

LA COMTESSE. 

Le dégoût?... 

LE COMTE. 

Eh mon Dieu! je le comprends... cette malheureuse 
graisse... 

LA COMTESSE. 

Oh! monsieur, une plaisanterie... 

LE COMTE. 

Non pas; vous parliez sérieusement, je l'ai bien vu. Si 
j'étais plus jeune, plus encouragé, j'essayerais... je m'entraî- 
nerais pour reconquérir votre cœur, mais le courage me 
manque. J'avais pris auprès de vous de si douces habitudes; 
la vie s'écoulait si limpide, si pure, si gaie ; elle serait à 
cette heure empoisonnée par la défiance où je serais de moi. 
Après avoir été votre héros, madame, je ne pourrais me ré- 
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soudre à devenir votre bouffon, mon caractère s'en aigrirait ; 
pour éviter cette chute, je deviendrais alors méchant ; comme 
vous le dites, je serais votre tyran ; je vous conserve encore 
assez de tendresse pour vous éviter d'être victime. Séparons- 
nous donc. 

LA COMTESSE, retenant «es larmes. 

Soit, monsieur! je ne puis pas aller contre votre volonté, 
combattre votre désir... 

LE COMTE. 

Vous serez heureuse enfin ; l'eonui mortel qui vous pos- 
• sédait se dissipera, vous trouverez dans les hommages réité- 
rés de chacun le plaisir d'exercer cette vanité que vous avouez 
vous-même, et moi, de mon côté... 

LA COMTESSE. 

Tout ceci n'est pas sérieux, n'est-ce pas ? 

LE COMTE. 

Pardonnez-moi, madame, c'est très-sérieusement que je 
résigne en vos mains les droits que vous-même m'aviez 
donnés. J'abdique; je suis philosophe, égoïste, si vous voulez, 
et je préfère la vie calme, le bonheur négatif, aux mille 
soucis du bonheur actif. Je suis malhabile, mauvais courti- 
san. Quand je vous trouve bien coiffée, je ne dis rien. Je 
parlerais si je devais blâmer. Mais je comprends que cela ne 
suffise pas à une femme ; il est regrettable, il est fâcheux pour 
elle, je l'admets volontiers, d'avoir veillé une nuit pour com- 
poser une parure, couru im jour les marchandes pour arri- 
ver belle, et échouer devant ce monstre impassible qu'on ap- 
pelle un mari. Je vous excuse; je ne me plains pas. Je me 
retire. Adieu, comtesse. 

LA COMTESSE, lejetonant un peu. 

Mais, comte... 

LE COMTE, il revient. 

Ah! ce balî... Mais... vous pouvez y aller, comtesse, je 
vous demande pardon de ma sortie de mauvais goût. Vous 
êtes libre, parâdtement libre. 

Le comte sort après aroir jeté exprès la lettre que lui avait apportée le 
domestique, et qu'il avait mise dans sa poche. 



Digitized 



by Google 



SCÈNE SIXIÈME 19 

SCÈNE VI 

LA COMTESSE; elle se laisse tomber sur pne chaise* 

Eh bien, qui Taurait cra? Voilà comme il m'aimait I ~ 
Une séparation ! ce mot me fait frissonner, je ne puis y croire. 
Que deviendrai-je? C'est pis que d*être veuve. Comment, 
j'irai, je viendrai seule de par le monde ; rien ne me ramè- 
nera jjlus au logis 1 Toujours vis-à-vis de moi! Lui que j'ai 
tant aimé ne sera plus là; je serai seule, seule pour rire, 
seule pour pleurer!... Ce fauteuil sera vide et moi là, en 
face... Mais c'est impossible, mais je mourrais de chagrin... 
Oh! je retonriierai chez ma mère, oui, et je l'oublierai, puis- 
qu'il ne m'aime pas... Chez ma mère me remettre en tutelle, 
moi si gâtée, si libre... Libre, gâtée l... j'étais donc heu- 
reuse?... Alors qu'est-ce donc que nous avons dans la tête? 
Pourquoi me plaindre, et de quoi? J'avais bien affaire d'aller 
parler de ce petit baron qui est bête et laidl... Il s'en est of- 
fensé, il a bien fait; je lui en aurais voulu s'il n'eût montré 
aucune jalousie. Allons, ce qui m'arrive est bien fait, et je 
ne puis m'en prendre gu'à moi... Mais pourtant, non, cela 
ne méritait pas tant d'indifférence. Il est parti sans un mot 
de re^et, sans une larme, sans un adieu, il est parti... Ah ] 
il reviendra! Non, je le connais; son caractère est doux, 
mais ferme. Pour m'avoir dit une résolution comme celle- 
ci, il faut qu'il Tait bien prise. Il ne reviendra pas. Mais où 
ira-i:il? que va-t-il faire? Se distraire certainement, il aura 
bien quelque ennui du parti qu'il a pris, il va s'étourdir, me 
tromper peut-être... Eh bien! je vais aussi m'étourdlr; non, 
il ne sera pas dit qu'à vingt-deux ans, pour un mari qui ne 
veut pas de vous, on restera seule à pleurer. Je vais y aller 
à ce bal, puisqu'il le permet, puisque je suis libre... (Elle se 

1ère et troiire la lettre qne le comte & laissé tombei^ exprès.) Qu'est-CC qUC 

cela? une lettre sans enveloppe, sans signature 1 (BUe ut.) 
« Pourquoi n'êtes- vous pas venu ? Je suis restée à vous at- 
tendre toute la iournée?» C'est lui qui l'a laissé tomber de 
sa poche. C'est a'une femme. — Voilà pourquoi il veut se 
séparer, voilà pourquoi il m'a fait cette querelle ; il en aime* 
une autre... c'est infâme! (Elle reUt.) <k Pourquoi n'êtes- vous 

Êas venu? Je suis restée à vous attendre toute la journée ! • 
n effet, il ne m'a pas quittée aujourd'hui, mais rien ne l'y 
forçait. Voyons donc, qu'a-t-il fait? qu'avons-nous fait? — 
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Mon Dieu, ma tête se perd, je n'ai plus de mémoire... J'é- 
touffe de chagrin, je voudrais crier, je voudrais courir après 
lui, je le supplierais de me pardonner; oui, j'avouerais que 
j'ai eu tort, je me jetterais à ses pieds... mais cette lettre 
que prouve-t-elle? où est-il?... (aie retombe accablée.) C'en est 
fait, il m'a abandonnée, il ira dans quelque maison qui sera 
toujours parée pour lui ; il trouvera un visage toujours sou- 
riant qui lui fera fête... voilà ma vie finie! Plus de bonheur, 
plus de joie, pas même celle de tout le monde ! Il me fau' 
dra rester triste et grave pour être respectée. Allons, pauvre 
délaissée, va quitter ta toilette de bal, va pleurer seule dans 
ta chambre déserte. (Elle va pour entrer chez eUe.) — Daus ma 
chambre, non, dans la sienne, la chambre des souvenirs, la 
chambre où il a vécu, où ie le reléguais trop souvent. — 
C'est cette chambre que j habiterai, j'y trouverai les livres 
préférés avec lesquels je le condamnais à vivre seul, et c'est 
moi qui les lirai à mon tour, puisqu'à mon tour je suis 
abandonnée . 

Au moment où elle se dirige en sanglotant rers la chambre do comte, là porta 
s'ouvre et le comte paratt qui lui tend les bras. ■— Blanche s'y jette avec un 
cri de joie. — La toile tombe. 



FIN 



CHATlLLOR-f UR-SIINI.— IMPRIMBIIIB K. CORRILLAG 
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Les Ennemis de la maison, comédie en ' 

3 actes, en vers.i 3 

La Cocotte aux œufs d'or, grande féerie 

parisienne en 3 actes a 

Un Monsieur en habit noir, com. en 1 a. ^ 
La Coupe du roi de Thulé, op. en 3 a. ; 
La Barbe d'un marié, comédie en 1 a. "^ 
La Femme de Claude, pièce en 3 actes.. 4 
Plntns, comédie en 2 actes, en vers... \ 
Le Chien des Cuirassiers, scène en vers. : 
La Mariée de la rue Saint-Denis, folie^v 

• vaudeville, 3 actes ^ 

Le Trône d'Ecosse, opéra-bouffe, 3 actes, i 
Campaspe, drame en 1 acte, en vers... \ 

L'Acrobate, comédie en 1 acte \ 

Ma cousine, comédie en 1 acte f 

La Guzla de l'Emir, opéra-com., 1 acteî 
Le Roi Candaule, comédie en 1 acte. . . \ 
LaYeuve du Malabar, opéra-bouffe, 3 a..- 

Le Grelot, opérette en un acte \ 

Le Roi Ta dit, opéra-comique en 3 actes f 
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